Терезеден-есіктен
Құрманғазы Үркіт түрмесінде біраз жатып қалады. Бұрын әлденеше рет қашып кеткені жазулы болғаннан ба, күйшіні мұнда тіпті қатты ұстайды. Басқасын былай қойғанда оның не істеп отырғаны үнемі аңдулы болады. Терезеден де, есіктен де сығалап қарап, мінез-құлқының бәрі қарауылшылардың алақанында болады. Құрманғазы күзетшіні...
Kazakh
Терезеден-есіктен
Құрманғазы Үркіт түрмесінде біраз жатып қалады. Бұрын әлденеше рет қашып кеткені жазулы болғаннан ба, күйшіні мұнда тіпті қатты ұстайды. Басқасын былай қойғанда оның не істеп отырғаны үнемі аңдулы болады. Терезеден де, есіктен де сығалап қарап, мінез-құлқының бәрі қарауылшылардың алақанында болады. Құрманғазы күзетшінің біреуі әкеліп берген ескі домбырасын икемдеп алып, тағы күй шертеді. Өзін күндіз-түні терезеден-есіктен аңдыған адамдардың мінезіне арнап «Терезеден-есіктен» деген күй шығарады. Құрманғазының домбыра тартысы тұтқындарға ұнайды, бәрі жабылып түрме бастығымен сөйлесіп, Құрманғазының домбыра тартуына рұқсат алады. Осының бәріне жәрдемдескен Сергей деген орыс досы болады. Ол Құрманғазының өмірбаянын сұрап, күйшінің шатпақтап айтқанымен шет жағасын болса да түсінеді. Сергейдің іштартқаны бірден Құрманғазыға сезіледі. Сол күннен бастап Құрманғазы Сергейден сырын жасырмайды. Бір күні батылы жетіп, Сергейге өзінің қашуды ойлап жүргенін айтып, одан ақыл сұрайды. Даладан жұмыс істеп кешеуілдеп қайтып келе жатқанда серігі Құрманғазыны есебін тауып кейін қашырып жібереді.
English
From the window - from the door
Kurmangazy stays in the Urkit prison for quite a while. Perhaps because he had escaped several times before, they keep a very tight watch on the musician here. Not to mention anything else, his every move is constantly monitored. They peer in through the window and the door, and all of his behavior is in the hands of the guards. Kurmangazy takes the old dombra that one of the guards brought him and starts playing again. In response to the people who are watching him day and night through the window and the door, he composes a piece called "Through the Window and the Door." Kurmangazy's dombra playing pleases the prisoners, and they all band together to speak with the prison chief to get permission for Kurmangazy to play. A Russian friend named Sergey helps with all of this. He asks about Kurmangazy's biography and understands at least a bit of what the musician stammers out. Sergey’s hints are immediately felt by Kurmangazy. From that day on, Kurmangazy does not hide anything from Sergey. One day, gathering his courage, he tells Sergey that he is thinking about escaping and asks for advice. While returning late from working outside, his companion finds a way to help Kurmangazy escape.
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